

□张晓舟(南方都市报首席评论员)



前奏曲

带有即兴曲的性质、有独立的乐思、常放在具有严谨结构的乐曲或套曲之前作为序引的中小型器乐曲。在欧洲杯如火如荼之际,让我们屏住呼吸,尽情聆听美妙的前奏曲吧。



酒神 酒鬼

午夜是神经紊乱的时候,只有一个紊乱的世界才配得上我们紊乱的神经:比如现在荷兰长得有些像意大利,而西班牙又长得有些像巴西。

没有人关心歪瓜是否爱裂枣,裂枣是否爱歪瓜,他们爱谁谁。比如希腊踢成那样,你就不能说它像什么德国,这就好比说一个人面容英秀如武松但身材却像武大郎。

石榴长得像番石榴,这是可以理解的,西班牙踢得有点像巴西,那是因为本来西甲就是最技术流的。但橙子长得不像橘子,却像一个苹果,这就属于基因变异或者灵异,荷兰就是这样,忽然间换了一副意大利的行头。

当然这也有一定偶然性,假如不是那么快范尼进了那个疑似越位球,意大利也不会那么早改变固有打法,荷兰也就不会迅速倾向于稳守反击,但巴斯滕的球队这次确实全攻全守“橙色不足”,更像是一种“半攻全守”打法。

而西班牙是最为激进最堪称攻势足球典范的球队。但如果俄罗斯上半场那个门柱球进了,如果俄罗斯的开放式打法能够不那么粗枝大叶,这场比赛比分本来应该是4:3,5:3甚至5:4。希丁克的球队完全有更多破门机会。

也就是说,西班牙是典型的攻强守弱。他们差不多是16强当中唯一一支只使用一名防守后腰的球队(法布雷加斯上场后打的是前腰)。

这令人恍如隔世想起1982年那支巴西队,想起那个古典得完全不合时宜的理念:永远比对手多进一个。不怕丢球,只要能多进球。这是桑塔纳的巴西足球理念,也是由克鲁伊夫奠定的巴萨足球理念。

这是一种酒神哲学,用诗来说是千金散尽还复来,用流行歌来说是我把青春赌明天。

1982年的巴西队被罗西连进三个,但2比3落后之后还不慌不忙地进攻,似乎进球是迟早的事,但偏偏最后没时间了,他们把青春全砸了上去,但没赌到明天。

酒神一不留神,很容易沦为酒鬼。要想成为酒神,你必须冒沦为酒鬼的险。

说荷兰像意大利,也就是说他开始长得像冠军,而西班牙像巴西、尤其是像1982年的巴西,这就是说他反而缺乏冠军相。巴斯滕的球队是革命现实主义的,而阿拉贡内斯的球队却是革命浪漫主义的。众所周知,冠军绝大多数情况下属于革命现实主义者。

人是矛盾的、分裂的,你可能是荷迷,也可能是西迷,更可能既是荷迷又是西迷。你就这样左脚套上一只红色的袜子、右脚套上一只橙色的袜子,在夏天的大街上边走边唱,对酒当歌,你并不知道自己将成为酒神,还是沦为酒鬼,你只知道伸手要酒喝——是的,官人我要!

神话 笑话



□舒桂林(知名专栏作家)

在比利亚完成帽子戏法后,看台上的俄罗斯球迷开始提前退场,打着响亮的哈欠,留下满地的纸袋——和许多洗脚上田的中国人一样,俄国人好不容易走出国门,包里还要藏着国内带来的干粮。哪怕是从刺激经济角度出发,东道主也不希望俄罗斯队走得太远。

事实上俄罗斯队也不可能走得太远,硬汉希丁克的弟子,其实也就抵抗了43分钟,比利亚攻入第二球后,俄国人已经举手投降。下半场,俄罗斯后防球员低着头,弓着腰,迈着碎步,从容不迫,悠闲自在……乍一看,你还以为他们领先。球场如战场,最要紧的是“不抛弃不放弃”,自个儿先蔫了先垮了,那就无可救药。

不知道希丁克是否会为两年前的决定后悔,他的确让俄罗斯人放下了矜持,但他始终没有解决至刚易折的难题。俄罗斯战士火力不可谓不猛,但却被深谙以柔克刚术的西班牙斗牛士玩得团团转,在短兵相接中终遭残忍肢解,这绝不是“球员年轻还需要锻炼”可以解释的。

希丁克在韩国创造了神话,在澳大利亚创造了笑话,但在俄罗斯,他却成了笑话。传承前苏联足球优良传统的俄罗斯队其实从来都不缺凶猛的进攻,缺的是僵持战中的“太极推手”。适当的收缩,是为了更好地前进,不懂得这个道理,希丁克要栽大跟头。

当神奇的希丁克不再神奇,奥托大帝雷哈格尔也失去了制造神话的力量。虽然他苦心复制了上届欧洲杯“铁桶阵”战术,但程咬金的三板斧早就被人识破。一成不变、呆板单调的防反战术,在别人都不注意的时候或许是灵丹妙药,但在诸强醒过神来的时候就会变成毒药。希腊这一战真的输得很惨,人们原来希望延续神话,一不小心却看到了笑话。

神话与笑话只有一线之隔,正如真理往前一步就是谬误,人人都喜欢移植自己的成功经验,却全然忘记了到什么山上唱什么歌的朴素道理。

旋风小子



□方肇(知名专栏作家)

什么人敢大言不惭地接过劳尔的7号战袍?那得有多大胆子!在西班牙,你能想到的最浪漫的事,就是看着金童慢慢变老,但是你不能想象,一不留神就从什么地方冒出来一个小金童,不但接过了劳尔的球衣,更接过了劳尔的枪。当无私的托雷斯在禁区里晃过门将把皮球送到中路的时候,你不必再为劳尔不在场上而惋惜,因为有了比利亚,本来场面上打得还不弱的俄罗斯队只能叹息一声,无奈地接受失球的后果。

从本场第一球的得分合理性来说,比利亚最大的优点在于,他并没有一脚放高,然后抱着脑袋蹲在地上做痛苦状,那样的球员在这个世界上并不难看见,他们最擅长的是在机会来临时即使距离球门只剩下半张韭菜叶的宽度,也能一个大脚把皮球开到影响民航安全的高度上去。然而比利亚充分显示了一名大球星的潜质,他完全克制住了即将得分的激动,稳稳地压住皮球,这动作看起来简单无比,但是真正能在临场中做出来,绝对需要千锤百炼。

第二个进球则完全是比利亚的个人表演,当伊涅斯塔前场右侧直传之前,他已经这样跑位过一次,但小角度射门时被门将封住了。遗憾的是,那并没有引起俄国后卫的重视,直到他第二次风一样地刮进了禁区,不待调整,直接从正面封锁了射门角度的阿金菲耶夫裆下打入空门,这一个绝对进球应该被算作两分!

然而这还不算完,第74分钟法布雷加斯反击中中场右侧斜传,比利亚禁区左肋晃过希罗科夫后低射破门,至此,比利亚上演帽子戏法!这个进球已经到了举重若轻的程度,假如换算到中国的春节晚会来说,他展示的是赵本山一般的精湛演技,简直太放松了,而且所有动作都是在高速对抗中完成。这一次,满看台的西班牙人可以肯定地说:我们具备冠军相了。

顺便说一句,终场前帕夫柳琴科后为俄罗斯扳回的一球有对手过于松懈的原因,而法布雷加斯小禁区里头球补射破门大有越位得分嫌疑。在他们的衬托下,比利亚的三粒进球更显得金光闪闪,夺人眼目。

CFP供图

追球

欧洲杯特刊

前奏曲

B2 青年时报

2008年6月12日 星期四
编辑:付强
版式设计:范跃新
信箱:qnsbty@vip.sohu.net

