

追球

B1

青年时报·欧洲杯特刊
2008年6月18日 星期三
编辑:张亦峥
版式设计:范跃新

穆图

A 1979.1.8
B 180CM 74KG
C 意甲佛罗伦萨
D 罗马尼亚队中目前第一球星,预选赛有6个进球,地位有如当年传奇巨星哈吉。

张亦峥专栏

爱他吧

恨他吧

一只白鸽必须飞过多少海洋,才能在沙滩上安睡?

一个男人必须走过多少弯路,才能真正成为男人?

这是阿甘苦苦挣扎中对残酷青春的拷问。“答案在风中飘”。或者,根本不需要答案。公元727年,26岁的李白在自己的浪荡生涯中,遭遇第一次稳定下来的契机。这一年他在湖北安陆经过两个朋友胡紫阳和马正公的撮合,娶了前宰相许圜师的孙女。其实也谈不上娶,就是当了个倒插门女婿。

许氏对小白的才气折服得五体投地,悉心为他生儿育女,期望能夫妻白头偕老。但生来就具“拟把疏狂图一醉”性格的李白,如何会接受寄人篱下的日子?他很快便“仗剑去国,辞亲远游”。常年独守空房的许氏,对李白爱恨交加,很快就郁郁而终。

他是个坏孩子,他是个好孩子。爱他吧,恨他吧。

据权威机构研究,大抵天才,情商都较低。

换言之,一个男人真正成为“男人”,必须要走很多弯路——那远不仅是雄性性征所能标记的。

这世间,偏偏就有这么多的坏孩子。足球场上亦然。

很多时候,足球的魅力远不仅仅在硝烟弥漫的现场,远不在飞花摘叶般的进球,远不在跌宕起伏的进程。有那么一群男人,只要人往那里一站,就能让你心潮翻滚、思绪万千。

比如马拉多纳。比如加斯科因。比如穆图……

他可以用上帝之手进球,也可以中场启动连过N人后,将球射进球门;他可以在绿茵场上呼风唤雨,也可以和“吸毒”、“私生子”等种种恶毒字眼结缘。

他可以用眼花缭乱的动作过人如拾草芥,他可以因足球场上的才华被女王接见,他也可以因为酗酒闹事被警方拘留,他也可以因为醉倒海滩登上小报头条。

他可以瞬间抓住赞布罗塔和布冯的失误挽救罗马尼亚,也可以在点球射门的时候轻飘飘

射到布冯的脚上。

他们是海水还是火焰?他们是天使还是魔鬼?你该爱他们还是恨他们?

刚到瑞士,一直疼爱穆图的奶奶就去世了。一直对中间换下自己心怀不满的他动了去意。只是最后理智战胜了感情。

他是男人。
——他已经29岁了。还不能被称为男人么?

4年前,坏孩子刚刚和妻子离婚,很快就变成了伦敦街头一个著名浪荡子。为了“增强床上功夫”(穆图语),他吃春药、吸食可卡因,并很快被豪门切尔西扫地出门。

在他眼看一无所有的时候,又陷入阁楼女郎的圈套,性爱过程被偷拍成A片到处出售。

和他场上的才华一样,在如此一系列眼花缭乱的动作后,穆图开始心如死灰,他心中暗暗唱起了离歌——要知道,他那时不过是一个20出头的孩子!

是卡佩罗拯救了他。

老帅什么也没说,只给了他一匹瘦马、一把钝剑。坏孩子眼神不再迷茫。自此,从尤文到佛罗伦萨,亚平宁半岛上又升起一颗闪亮星星。

一个浪子回头的经典而俗艳的故事眼看要上演了么?

且慢。
欧洲杯前夕,很快有小报记者拍到了穆图全身赤裸,眼戴墨镜,在阳台上打电话的活色生香的镜头。很快,有人说他在招妓。

爱他吧,恨他吧。

天宝十四年,已经过半百的绝世才子李小白,从庐山下山,加入永王李磷“勤王”(实为叛乱)的队伍,永王很快兵败,小白再遭流放夜郎。要知道,同在江南的萧颖士、孔巢文、刘晏也曾被永王所邀而拒不参加,以此免祸。李白的情商是何其让人扼腕!

一个男人必须走过多少弯路,才能真正成为男人?