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中药的重量

这样的情况是常常有的：病人

已经生命垂危， 家属问医生还有

啥个法子？ 医生会说，那你们去弄

点中药吃吃看吧。

一些最后不得不放弃治疗，

或者告诉家属病人活不过几个月

或者几天， 最后被中医医治或者

暂时延缓生命的有多少？

没有人统计过， 但有一点是

可以肯定的，很多很多！

有人问我中药的分量有多

重？ 我曾经说过，生命的重量就是

中药的重量！

中医有个先天不足， 就是拿

不出具体数据。 如果你医治了病

人， 有人还说你是瞎猫碰上死老

鼠。 不过今天的文章里头，该有数

据的地方， 全部都有相关部门的

数据放着。

当然， 我们老百姓也不大相

信数据， 我们只晓得你当医生就

要会看毛病，收费要合理。

生了毛病， 我以为最好的办

法是中西医结合， 不要看不起中

医， 也不要以为中医医生年纪越

大越好。 一个真正有本事的人，到

了

40

岁，该开的花也开了。

孙医生跟我同岁，虚岁

46

，他

眼睛蛮亮的， 记忆力惊人， 头发

呢，已经一半没有了。 为啥？

20

年

来几乎天天要给危重病人看病，

压力大不大？

“没有人能随随便便成功”。

孙医生有今天的成绩， 不是

偶然的。

笔者

�

年过

40

，头发就稀疏了，中医生涯的劳苦可见一斑

（摘自《环球时报》）

要想合法行医，首要条件就是要有文凭。

4

年以后， 我拿着省中医学院成教学院毕业

文凭、 省卫生厅组织考试的有一技之长医师证

书、国家组织统考的执业中医师证书去见卫生局

领导，他一边翻证书一边笑：“小孙啊，你这样我

就放心了，今后好好干！ ”

读了几年书， 好的方面是中医理论系统地学

了一遍。 但书读多了，胆子就小了，原来治疗白血

病，我用砒霜会超过规定量的

140

倍！读过书以后，

砒霜我是碰都不敢碰了。

杭州一家医院和东阳防疫站都来请我。 东阳

防疫站领导为了留住我，居然把我的铺盖也“抢”

到了东阳。

东阳卫生局一位领导听说磐安有个医生看肿

瘤有点名气，不相信，专门到病人中去调查，在了

解了情况后，对我是非常非常好的。

在东阳的时候， 有一位专家每次下来检查工

作，都要查我们的处方，我们防疫站呢，总不大肯

拿出来。为啥？那个时候我们在治疗肿瘤方面已经

有点名气了，万一有人乘机偷走，我们岂不是哑巴

吃黄连？

1999

年，我想到大一点的地方去开家医院，这

就是金华艾克医院，主攻方向是用中医治疗肿瘤。

2003

年，我们的门诊量超过了

4

万人次，但刚

开出来的时候，别人哪里相信啊，营业额只有

300

元一天。

中医治疗肿瘤， 一般都是作为西医治疗的辅

助手段，减轻放、化疗副作用。但我要做的事情，却

是要把中医上升到治疗的主要手段上来， 否则有

什么必要开医院？

我院收治的病人，大部分是经过放疗、化疗、

手术后或用其他方法治疗后的晚期病人， 很多人

体重都瘦得

50

公斤都不到了， 血色素降到最低限

度，有的正处于大量呕血、咳血的危急情况中，有

的多日来只靠输血输液活命。 就是这样一些危重

病人，很多都得到了我们的医治。

现在我们的医院是金华市级医保定点单

位、非营利性医院、中国疑难病治疗名医名院、

省抗肿瘤协会会员单位、 浙江省中医药学会会

员单位、金华红十字会成员单位。

2003

年我们在杭州西湖区红十字医院设了

一个门诊部， 里面有个医生的亲戚得了肿瘤，就

吃我们的药。 他对我们说：“你们是从农村里一点

一点做上来的，能进到杭州城里来，一定是有真

本事的。 ”

看了近

20

年肿瘤，经历了无数的失败和挫折，

很多经验和教训实际上是用病人的生命换来的。

有什么突破那不敢吹牛， 但我们确实找到了一条

用中医有效治疗肿瘤的路子。

1999

年，我把临床效果比较突出的一个组方

上报卫生部门，结果表明，这一组方具有抗突变

作用。 能抗突变，从西医的角度说就是能够治疗

肿瘤；

我们还请省里有关部门对一个组方做过

5

个

月的动物实验、药理实验、功能实验；

2002

年， 我们研制的抗肿瘤产品获得了浙江

省优秀科技成果奖；

2003

年

5

月，我去拜见中国科学院上海生命科学

研究院专家时， 跟他讲起我们在治疗肿瘤方面的成

果，他很惊讶，但又不全信，说：“为了验证你说话的真

实性，我们要亲自试验。 ”

试验的样本不准我们提供， 是他们亲自派人

提取的，一式两份。这一次，总共做了

10

多项试验。

做这样一个实验，费用要好多万。但当时上海

生命科学院的领导说， 如果实验结果像我说的那

样，收费的事情就再说。 实验结果出来后，他们为

了表达一种喜悦和敬重， 居然派人给我们亲自送

了过来。

行医近

20

年来， 一路上走来总会遇到很多帮

助我的好人。我想，这是因为大家对中医都怀着一

颗爱心的缘故吧。

如今病人是越来越多， 我们在上海又开办了

制药厂，我的时间真的非常紧张。 值得庆幸的是，

我手把手带出的一批助手， 在我忙得不可开交的

时候，已能独挡一面，挑起大梁，像武汉的张先珍

医师，浙江这边的孙彩珍医师、杨帆医师、曹汛医

师等，病人对他们也是信任有加。现在是我不在医

院的时候，看病的人不断增多，以前都是冲着我来

的，现在是冲着我们医院的名声来的，因为助手们

开出的方子和我开出的一致， 所以有的病人病好

了后，不仅要和我合影，而且一定要拉着我的助手

一起合影。

用药如用兵，来不得半点马虎。 所以有一点

我始终是清醒的， 那就是： 我不完全满意的医

生，我是不会放在最后处方关上的。

40

多年以前， 我的中医启蒙老师王麦

囡想拜天台石桥一个老中医为师， 但农村

里有手艺只传内不传外， 几次登门都被婉

言谢绝。有一天，我师傅听说那位医生一病

不起，就想去看他，但想来想去拿不出像样

的礼物， 最后挑了一担野板栗星夜兼程赶

往天台。

弥留之际的老中医看到我师傅， 感动

地说：“你挑这么贵重的礼物来看我， 我没

有什么可送你的，回去的时候，你就挑一担

医书回家吧。 ”

我生长的磐安县方前镇陈岙村，从

中医的角度看， 是一块到处长满药材的

风水宝地。 还没到上学年纪，我就跟着师

傅上山采药，再把生药炮制成饮片。

15

岁

开始，隔壁邻居生一些小毛病，我已经能

开处方了。

1980

年，磐安县供销社招药材

采购员，我很顺利地考了进去。

1986

年，

我到省供销职工学院深造， 选择的专业

也是中药材。

1991

年，省里一个医疗队巡回医疗到

我们那里， 看到躺在磐安人民医院病床

上的我爸爸，一眼就看出：这个病人是肝

肿瘤。

我带着爸爸到杭州一家大医院复

诊， 结果还是碰上下乡的那位教授：“来

干什么啊？回去吧，不要花冤枉钱了。 ”再

回到磐安，医院就不让我们住院了。 医院

旁边有个操场，操场边上有棵大杨松，我

爸爸只好躺在那棵树下面，盐水瓶呢，就

挂在树上。

医院开给我们

14

瓶青霉素，

6

瓶盐

水，越挂，肚子越大，小便“嘀嘀哒哒”拉

不出来。

我问师傅我爸爸有没有救？ 他一声

不响。

金华市供销社有位朋友听说情况后，

打电话来慰问：“你爸爸也就这一两天的

事了。 ”

爸爸生病后，我一直在思考，但就是不

敢给爸爸开处方，接到朋友的电话，我想豁

出去算了。

我看到的那个医案， 病情与我爸爸基

本相同。 但方子里面一味“旋复花”要不要

用，足足犹豫了我一个晚上。

“旋复花”是没有毒性的，但有记载“虚

人忌食之，食之如杀人。 ”爸爸是虚弱到极

点的人，用上去以后会怎么样？

药煎好后，我叫阿姨送去。 心想，如果

爸爸今天过不去，就是我的错。因为我采用的

是大剂量攻下破瘀的断然措施。

没想到，服药后爸爸的病竟然有所缓解。

所以说，在以后的行医中，对那些亲属生

了肿瘤还被一些医院拒之门外的事情， 我是

很同情很同情的。

搞药的人， 最后成为医生的不止我一

个人。

有一天上班，来了两个天台人，找我的，

说家中有个弟弟生肿瘤，马上要不行了，他们

到我们村里买棺材板。 我们村里的人就说：

“你们还不如把买棺材板的钱用来买药吃，我

们村里孙尚见治这个毛病蛮来事的。 ”

我一听头就大了，对不起对不起，我又不

是医生！

可第二天，这两个天台人又来，说：“我们

弟弟说了，如果你的药吃了没有效果，他就把

药带到棺材里去，绝不怨你！ ”

开出方子一个星期后，他们又来了，一看

到我就“孙医师、孙医师”地叫，说弟弟吃了药

后，本来一天

23

个钟头疼，一个钟头不疼，现

在倒过来了，一个钟头疼，

23

个钟头不疼。

一传十，十传百，忙的时候，在我的办公

室里，会坐着好几批病人。

有一次要开会，领导拉着脸问我们科长：

“是开会重要还是看病重要？ ” 科长居然说：

“开会重要，看病嘛，也重要。 ”

有个老太太，在我这里看好了毛病。村里

人问她地点，她不认识字啊，只记得“孙医师

的门口有两块牌子。”结果人家找来找去找不

到我。

越到后来越不行了。山区的农民，你给他

治了毛病，他不仅给你送本鸡、送火腿、送花

生、送锦旗，还在我们单位门口放炮仗，时间

一长，就连县里的领导都晓得了。

那个时候年轻啊， 名称全部想好了，叫

“

999

中药研究所”，计划以县供销社、县科委

联手开发抗肿瘤药物，报告打到县政府，领导

批示“请卫生局大力支持”，真是万事大吉，我

喜滋滋地跑到县卫生局， 把批示放到卫生局

领导面前。

卫生局领导一点笑脸都没有：“你晓不晓

得这样做是违法的？我告诉你，我们注意你很

长时间了，你如果继续非法行医，就查处你！”

我一下子就呆在那里了。

但病人来求你，总不能见死不救吧？ 好，

公家的地方不行，我就躲到家里看。

卫生局说话算数，没多久，就同工商部门

把我藏在家里的所有药材全部拉到街上，当

着群众的面，一把火给点了。

为了这个事， 两家单位还弄得很不

愉快。
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