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“求求你，让我安乐死！ ”前天，从

垃圾桶里翻出纸条时， 浙医一院急诊室的护士

长陈水红红了双眼， 上面歪歪扭扭几个字看得

人心碎。

抢救室

2

床，

66

岁的老太太王仙梅已经是第

三次来了。她再也顾不上病痛，对着周围的医护

人员举着细如竹竿的右手捶胸顿足， 时而突着

双眼，用手指临空画字。 陈水红拿来纸笔，她就

一遍遍地写下想要安乐死的语句。大家摇摇头，

她的眼神便充满绝望。

如果不是看到这样的纸条，谁都无法想象，抢

救室里，一个看上去精神不错，还能自己写字的老

太太居然主动要求死亡。王仙梅，在记者的小本子

上，用“一天不如一天”的字句开始了交谈。

要不是在

1997

年， 突然发现左半身运动功

能失调，她得病的事，还被蒙在鼓里。 上医院检

查后，医生郑重地告诉她，她得了一种叫“运动

神经元症”的病，全身肌肉会慢慢萎缩。

为什么会这样？一家人疯了似的到处求医，

最终得到了一个残酷的事实， 这种病发病原因

不明，有可能受遗传因素影响，全世界尚无药可

医。一开始只是手脚无力，等到肌肉萎缩时已经

病程过半，最后愈发严重，最终死于呼吸衰竭。

不想轻易被病魔打垮， 王仙梅也曾经苦苦

求生，虽然被医生判了死刑，仍旧乐观地期待病

情好转，竟也熬了近

10

年。到了

2006

年，王仙梅的

喉肌萎缩了，说不了话，嚼不了东西。 躺在床上，

靠每天吃药延缓病情的进展。 尽管感觉不到痛，

但每一天，她都在体味全身肌肉萎缩的恐惧。

王仙梅的病没有让她丧失知觉， 手脚逐渐

不灵活，哪怕一只蚊子叮在她身上，或者被一口

痰呛住，她也无法抓挠呼救。 年初开始到现在，

她已经三次入院。前两次是服药自杀和胸闷。最

近的一次，是

6

月

14

日，进来的原因是气促和肺

部感染。

前天下午，抢救室床头，替下跟了

10

天的护

工，她的丈夫陈伯唉声叹气：“拖了那么多年，老

太婆也越想越多。每次肺部感染送到医院来，她

都要求快点死掉。 我和儿女有多少心痛啊。 ”

邻床一位全身

100%

面积烧伤的病人去世了，

护士长陈水红拉起王仙梅的手， 劝她要珍惜生

命。 半晌，王仙梅竟然握紧拳头捶打自己的胸口。

怕她扯掉颈静脉的留针，陈伯紧紧抱住了妻子。

安抚了一阵，王仙梅的情绪平静了，她举起

右手，在半空中比划，陈水红赶紧拿来纸笔。 细

如竹竿的右手手指还能动，王仙梅一笔一画，颤

颤巍巍地写下，“求求你，让我安乐死”。

沉默过后，陈水红摇摇头，王仙梅急了，突然

抬起发抖的双手，不停地抱拳作揖。 她心里清楚，

自己的病无药可医。 再发展下去，等手也不能动

了，自己想死的心愿，甚至都无法告诉他人。

这四天来，陈伯没有一天睡得好，写满安乐

死的纸条，被他扔进了垃圾桶。他生怕老伴想出

什么法子，就这么抛下他走了。看着王仙梅义无

反顾的眼神，他的心里满是矛盾。 妻子活着，自

己实在不忍心看她受苦，但妻子走了，自己一个

人又该怎么办？

急诊室里， 神经内科主治医生欧阳志远来

回观察病人。 碰到他，问起王仙梅的状况，他抿了

抿嘴。得了运动神经元症（渐冻人症）的病人，常常

都有求死的心，他就碰到过好几个。

“在重症监护室里，还有更重的病人，气管插

管，连动都不能动，眼睛只能直勾勾地盯着天花板

上的一小块地方。 ”

王仙梅的结局，恐怕也和他们一样，将来会发

展到全身僵硬，如果不进行气管插管，最终就会死

于呼吸衰竭。 而用药物干预，延缓病情进程，每年

要花费十多万元。

躺在床上不能动，病人会产生静脉血栓、肺部

和尿路感染。每一次发生这种情况，都可能是致命

的。

傍晚

5

点，食堂送来了流质。 王仙梅拒绝插胃

管，陈伯就在一旁一口一口地喂她。 这一次，王仙

梅拒绝住院治疗，不知道什么时候，她才能康复回

家。

渐冻人症的病程进展很快， 通常从发现到死

亡只有五六年时间。面对逼近的鬼门关，王仙梅能

让自己有尊严地死去吗？

这个问题，在安乐死尚未合法的今天，谁也没

有办法回答。

昨天， 在杭州时光医疗美容医院院长吕敏

的办公室里，记者见到了绍兴女孩苗苗。明年要

大学毕业的她成绩优秀， 大学一年级就通过了

英语六级考试。

“小时候就感觉自己像个‘丑小鸭’，鼻子上

又有一块这么大的疤，感到很自卑，所以每次出

门都是低着头。”苗苗低着头对记者说，“我的家

庭状况不是很好，想通过努力学习，找一份好的

工作。可我往人才市场跑了好多次，招聘单位看

过我之后就把简历扔到一边， 直接说我的相貌

不适合做这一行。 ”

多次求职失败的经历让苗苗意识到， 丑陋

的外貌不但让她自卑， 还让她失去了平等竞争

工作的机会。

“我现在只想通过整形让自己漂亮点，找工

作容易点。 ”苗苗回答得很坚定。

了解过苗苗的情况后， 杭州时光医疗美容

医院表示愿意帮她实现心愿。吕敏院长说，基础

是要切除苗苗鼻上的疤痕， 将疤痕缺陷对外观

的影响降到最小。

“苗苗要想真变漂亮，还需要对眼睛、鼻子、

下巴做好修饰。 ”对照东方女性的审美标准：双眼

皮大眼睛，翘挺的鼻子，微翘的下巴。 苗苗的单眼

皮、塌鼻子、短下巴是影响她外貌的最大因素，

相应的整形手术可以在短时间内帮助她旧貌换

新颜。

经过

2

个小时的手术， 苗苗顺利完成了手术，

头上绑着绷带的苗苗出手术室的时候还对记者比

划了一个胜利的姿势。 主刀医生吕敏院长表示手

术非常成功， 相信等苗苗恢复后一定会看到一个

全新的自己。

对于像苗苗这样因外形原因， 而在工作生活

中遭受挫折的女孩， 整形手术确实可以帮助她们

改变外形上的不足，让她们重拾自信。

“相貌的漂亮与否，与求职能否成功并无必然

联系， 年轻女孩也应抓紧时间提升职场技能和自

身修养。 ”吕敏院长说。

“美丽我帮忙，周周帮你忙”，杭州时光医疗美

容医院携同浙江电视台钱江都市频道 《都市这一

刻》栏目一起为广大求美女性提供美丽平台。

不管你是因容貌欠佳而不自信， 或是因肥胖

而导致你求职困难， 只要你也有和这位女孩一样

的美丽心愿需要实现，就可以拨打《都市这一刻》

栏目的热线电话，说出自己的美丽故事。

回忆起生病之初的情景，小陈说，“刚开始，

我只是嘴里起了黄豆一样大小的水泡， 以为是

口腔溃疡，可再去医院检查时，医生告诉我眼睛

可能要失明，我真的接受不了。 ”

“最后一次看见自己的样子是在镜子里，

当时我的右眼已经完全看不到， 只有左眼还

能眯一条缝。 ”小陈说，“我看见自己的眼睛一

下子变成了《射雕英雄传》里梅超风的样子，

整个人一下子老了很多， 吓得哭了一个晚

上。 ”

“第二天醒来，发现自己的左眼也睁不开

了，撕也撕不开。 之后就一直这样了。 ”小陈

说，“现在，我想家、心里难过时也会哭，可我根

本就没有眼泪，最多只能是眼圈红，泪腺也被

粘牢了。 ”

小陈脖子上缠着

2

条布带用于固定气管套

管，说话时，要不停用一只手拿着纱布堵着，即

使坐着，房间里打着空调，一说话，也要出一头

汗。

四年前，由于气带粘连，食道口狭窄，医院

对小陈进行了气管切开手术。

现在， 小陈也可以说话， 只是声音非常嘶

哑，呼吸也靠这根气管，鼻子彻底失效，再重的

味道也闻不到。

唯一让小陈欣慰的是，“味觉还在， 吃东西能

分出是饭还是菜。 ”

“为什么会得这种病， 到现在医学上也是个

谜。 ”小陈的主治医生闵密克说，“瘢痕性类天疱

疮是一种自身免疫疾病，打个比方就是，他身体

里有两个人在打架，一个是他自己，一个是他身

体的免疫系统，最后，他运气不好，自己输给了他

的免疫系统。 ”

“这种病和盲人的眼疾又有区别， 光线强烈

时，他仍有光感，就说明并不是视觉神经系统出了

状况，但因为他的睑球结膜粘连，又不可能进行手

术治疗。 ”

■

奇经八脉

开始嘴里起水泡 之后眼睛被“粘”住

无法手术治疗 病因仍是个谜

■

私家病情

“渐冻人”一遍遍写下安乐死

抢救室里谁能满足她的愿望？

鼻子上有个疤 求职屡屡受挫

杭州时光医疗美容医院征集“美丽心愿”

他斜坐在病床上， 从柜子里掏出一

个小本本， 小本本上还拴着一根牛皮

筋，“你打开看看，这上面的照片是我年

轻时的样子。 ”可打开这个小本本，看到

上面的一寸照片就是他现在的样子，只

是他自己看不见。

他姓陈，江苏人，十四年前，得了一

种病叫瘢痕性类天疱疮， 几个月之后，

他的眼睛就像被强力胶粘住了一样，睁

不开，上眼睑和下眼睑近乎长在一起。

小陈的主治医生

117

医院的闵密克

说，“一般只有

58-85

岁之间的老年人才

会得这种病，可他当时只有

23

岁。 ”

□

时报记者 于佳 通讯员 毛媛媛

只是嘴里起了个水泡

却被告知眼睛可能要失明

气带粘连只能切开气管

嗅觉失灵闻不出任何气味

无法进行手术治疗

自身免疫系统和自己打架

体会全身肌肉萎缩的恐惧

20

岁的女大学生苗苗，能说一口流利的英语，却因为长相平庸，脸上有疤，在求职过程中屡遭挫折。 为了能尽早改善自己的困

境，她找到了浙江电视台寻求帮助，实现她“旧貌换新颜”的美丽心愿。 昨天，杭州时光医疗美容医院已为她完成美丽改造，通过对

鼻子、眼睛、下巴的重塑和面部疤痕的去除，让她重拾美丽自信。 □

时报记者 柴悦颖

妻子义无反顾，丈夫充满矛盾

生死尊严最终只是无言的结局

求职受挫笃定整形念头

为变美丽须整五官

征集愿望帮助梦想实现

苗苗进手术室前期待梦想成真


